Die Karte zeigt einen Garten, den Harjit nie besucht hat. Ihr früherer Schüler beschreibt eine Bank, ein widerspenstiges Tor und einen Baum mit unlesbarem Schild. Kein berühmtes Denkmal ist zu sehen. Das gefällt ihr. Als Kind zwischen Familienhäusern in den Midlands und im Punjab bemerkte sie zuerst Kleinigkeiten: ein Riegelgeräusch, den Schattenplatz am Mittag. Im Krankenhaus dreht sie die Karte um und liest die Beschreibung erneut. Fast kann sie das widerspenstige Tor hören.