Le carnet d’Eileen repose sur la couverture de son lit d’hôpital, ouvert à une recette intitulée « Assez de farine ». Sa nièce a souligné ces mots deux fois. Eileen ne peut défendre cette mesure. Sa mère jugeait la pâte au toucher ; Eileen a repris son assurance sans noter l’explication. Elle tente de retrouver le moule, la cuillère en bois, le bruit de l’horloge. La quantité exacte lui échappe toujours. Elle ajoute un détail plus utile : on partageait le pain pendant que sa croûte craquait encore.